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frayantes convulsions... ses yeux roulent dans leur
orbite avee une rapidité qui me fascine... sa bouche
contournée est remplie d’'une écume sanglante... Sa
main m’étreint toujours... je fais un effort déses-
péré... ses doigts roidis abandonnent mon bras... et
je m’évanouis au moment ot M. d’Harville se débat
dans le paroxysme de cette horrible attaque... Voilh
ma nuit de noces, monseigneur... Voilala vengeance
de madame Roland!...

— Malheurcuse femme ! dit Rodolphe avec acca-
blement, je comprends... épileptique!... ab! c’est
affreux!...

—Et ce n’est pas tout..., ajouta Clémence d'une
voix déchirante. Oh! que cette nuit fatale... soit &
jamais maudite!... Ma fille... ce pauvre petit ange
a hérité de cette épouvantable maladie ...

— Voure fille... aussi ? Comment!.., sa paleur...
sa faiblesse ?...

— C’est cela... mon Dieu!... c’est cela... et les
médecins pensent que le mal est incurable... parce
qu'il est héréditaire... »

Madame d'Harville cacha sa téte dans ses mains;
accablée par cette douloureuserévélation, elle n’avait
plus le courage de dire une parole.

Rodolphe aussi resta muet.

Sa pensée reculait effrayée devant les terribles
mysteres de cette premicre nuit de noces... Il se
figurait cette jeune fille déja si attristée par son re-
tour dans la ville ol sa meére était morte , arrivant
dans cette maison inconnue, seule avec un homme
pour qui elle ressentait de lintérét, de Vestime,
mais pas d’amour, mais ricn de ce qui trouble déli-
cieusement, rien de ce qui enivre, rien de ce qui
fait qu'une femme oublie son chaste effroi dans le
ravissement d'une pa

Non, mon,
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ion légilime et partagée.
tremblante d'une crainte pudique,
. triste, froide, le ceeur brisé,
le front pourpre de honte, les yeux remplis de
larmes. .. el puis, au lieu d’enten-
dre des paroles remplics de reconnaissance, d’amour
et de tendresse qui la consolent du bonheur qu'elie
a donné... elle voit rouler & ses pieds un homme
égaré, quise tord, écume, rugit, dans les affreuses
convulsions d'une des plus effrayantes infirmités
dont I'homme soit incurablement frappé !

it ce n’est pas tout... Sa fille... pauvre petit ange
mnocent, est aussi {létrie en naissant...

Ges douloureux et tristes aveux faisaient naiire
chez Rodolphe des réflesions améres,

« Telle est la loi de ce pays, se disait-il : une
jeunc fille belle et pure, loyale et confiante victime
d’une funeste dissimulation, unit sa destinée i celle
d’'an homme atteint d'une épouvantable maladie,
50
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héritage fatal qu’il doit transmettre & ses enfants.
La malheurcuse femme découvre cet horrible mys-
tere @ que peut-elle ? Rien...

Rien que souflrir et pleurer, rien que tacher de
surmonter son dégout et son eflroi... rien que pas-
ser ses jours dans des angoisses, dans des terreurs
infinies... rien que chercher peut-étre des consola-
tions coupables en dehors de lexistence désolée
qu’on lui a faite.

Encore une fois, disaitRodolphe, ces lois étranges
forcent quelquefois & des rapprochements honteus,
écrasants pour humanité...

Dans ces lois, les animaux semblent toujours supé-
rieurs A 'homme par les soins qu’on leur donne,
par les améliorations dont on les poursuit, par la
protection dont on les entoure, par les garanties
dont on les couvre...

Ainsi achetez un animal quelconque; qu'une in-
firmité prévue se déclare chez luiapres lemplette...
la vente est nulle... Clest qu'aussi, voyez donc,
quelle indignité, quel crime de lese-sociélé! con-
damner un homme & conserver un animal qui parfois
tousse , corne ou boite ! mais ¢’est un scandale, mais
¢'est un crime, mais c’esl une monstruosité sans
pareille ! Jugez donc, éure forcé de garder, mais de
garder toujours, toute leur vie durant, un mulet qui
tousse, un cheval qui corne, un ane qui boite!
Quelles efiroyables conséquences cela ne peut-il pas
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entrainer pour le salut de 'humanité tout entiére!. ..
Aussi, il n’y a pas la de marché qui tienne , de pa-
role qui fasse, de contrat qui engage... La loi toute-
puissante vient délier ce qui était lié.

Mais qu'il s’agisse d'une créature faite & 'image
de Dieu, mais qu'il s’agisse d’une jeune fille qui
dans son mnocente foi 4 la loyauté d'un homme s’est
unie alui, et quise réveille la compagne d’un épi-
leptique , d'un malheureux que frappe une maladie
terrible dont les conséquences morales et phy-
siques sont effroyables ; une maladie qui peut jeter
le désordre et I'aversion dans la famille, perpé-
tuer un mal horrible, vicier des générations...

Oh! cette loi si inexorable & I'endroit des ani-
maux boitant, cornant ou toussant, cette loi, si
admirablement prévoyante, qui ne veut pas qu'un
cheval taré soit apte & la reproduction... cette loi
se gardera bien de délier la victime d’une pareille
union...

Ces liens sont sacrés... indissolubles; c’est of-
fenser les hommes et Dieu que de les briser !

En vérité, disait Rodolphe, I'homme est quel-
quefois d’'une humilité bien honteuse et d’un égoisme
d’orgueil bien exécrable... Il se ravale au-dessous
de la béte en la couvrant de garanties qu'il se refuse,
et il impose, consacre, perpétue ses plus redouta-
bles infirmités en les mettant sous la sauvegarde de
I'immuabilité des lois divines et humaines. »
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regard de Rodolphe, tant cette révélation lui avai
couté.

« Ah ! maintenant, reprit Rodolphe aprés un long
silence , je comprends la cause de la tristesse de
M. d’Harville, tristesse que je ne pouvais pénétrer...
Je comprends ses regrets...

— Ses regrets ! s’éeria Clémence, dites donc ses
remords, monsecigneur... §'il en éprouve... car
jamais erime pareiln’a é1é plus froidement médité. ..

— Un crime!... madame.

— Et qu'est-ce donc, monseigneur, que d’en-
chainer & soi, par des liens indissolubles, une jeune
fille qui se fie & votre honneur, lorsqu'on se sait
fatalement frappé d’une maladie qui inspire I'épou-
vante et I'horreur ? Qu’est-ce donec que de vouer
surement un malheareux enfant aux mémes mi-
Qui forcait M. d'Harville & faire deux
victimes ?... Une passion aveugle, insens¢e?... Non,
il trouvait & son gré ma naissance, ma fortune et ma
persontie... il a voulu [aire un mariage convenabdle ,
parce que la vie de gar¢on l'ennuyait sans doute:

— Madame... de la pitié au moins...

— De lapitié!... Savez-vous qui la mérite, ma
pitié?... Cest ma fille... Pauvre victime de cette
odieuse union, que de nuits, que de jours j’ai passés
prés d'elle! que de larmes ameres m’ont arrachées
ses douleurs !...

. souflrait des mémes douleurs

-
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— Muis c’est son pére qui 'a condamnée a une
enfance maladive, 4 une jeunesse {létrie, et, si elle
vit, & une vie d’isolement et de chagrins ; car elle
ne se mariera pas. Oh!non, je I'aime trop pour
'exposer un jour a pleurer sur son enfant fatalement
frappé, comme je pleure sur elle... Jai trop souffert
de celte trahison pour me rendre coupable ou com-
plice d’une trahison pareille!

— Oh! vous aviez raison... la vengeance de votre
belle-mére est horrible... Patience... Peut-étre, &
votre tour, serez-vous vengée..., dit Rodolphe apres
un moment de réflexion.

— Que voulez-vous dire , monseigneur? lui de-
manda Clémence étonnée de l'inflexion de sa voix.

— Jai presque toujours eu... le bonheur de voir
punir, oh! cruellement punir les méchants que je
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counaissais , ajouta-t-il avec un accent qui fit tres-
saillir Clémence. Mais |, le lendemain de cette mal-
heureuse nuit, que vous dit votre mari?

— Il m’avoua, avec une étrange naiveté, que les
familles auxquelles il devait sallier avaient décou-
vert le secret de sa maladie et rompu les unions
projetées... Ainsi, aprés avoir été repoussé deux
fois... il a encore... oh! cela est infime !... Et voila
pourtant ce qu'on appelle dans le monde un gentil-
homme de cceur et d’honneur!

— Vous, toujours si bonne, vous étes cruelle!. ..

— Je suis cruelle, parce que j’ai é1é indignement
trompée... M. d’'Harville me savait bonne, que ne
s'adressait-il loyalement & ma bonté, en me disant
toute la vérité !

— Vous l'eussiez refusé...

— Ce mot le condamne , monseigneur ; sa con-
duite était une t(rahison indigne, s’il avait cette
crainte.

— Mais s'il vous aimait!...

— S'il w’aimait, devait-il me sacrifier & son
¢goisme?... Mon Dieu! j’étais si tourmentée , j'avais
tant de hate de quitter la maison de mon pére, que,
s'il etit été franc, peut-étre m’aurait-il touchée,
émue par le tableau de espece de réprobation dont
il était frappé, de I'isolement auquel le vouait un
sort affreax et fatal... Oui, le voyant & la fois si
loyal, si malheureux, peut-étre n’aurais-je pas eu
le courage de le refuser; et, si j'avais pris ainsi
I’engagement sacré de subir les conséquences de
mon dévouement, jaurais vaillamment tenu ma
promesse ; mais vouloir forcer mon intérét et ma
piti¢ en me mettant d’abord dans sa dépendance ,
mais exiger cet intérét, cetle pitié au nom de mes
devoirs de femme , lui qui a trahi ses devoirs d’hon-
néle homme, c’est & la fois une folie et une
lacheté!... Maintenant, monseigneur, jugez de ma
vie! jugez de mes cruelles déceptions! Javais foi
dans la loyauté de M. ¢’Harville, et il m’a indigne-
ment trompée. Sa mélancolie douce et timide
m’avait intéressée , ct cetle mélancolie, qu'il disait
causée par de pieux souvenirs, n’était que la
conscience de son incurable infirmité...

— Mais enfin, vous fut-il étranger, ennemi, la
vue de ses souffrances doit vous apitoyer : votre
ceeur est noble et généreux.

— Mais puis-je les calmer, ces souffrances ? Si
encore ma voix était entendue, si un regard re-
connaissant répondait & mon regard attendri!...
Mais non... Oh! vous ne savez pas, monseigneur ,
ce quil y a d’affreux dans ces crises olt 'homme se
débat dans une furie sauvage , ne voit rien , n’entend
rien , ne sent rien, et ne sort de cette frénésie que

pour tomber dans une sorte d’accablement farouche.
Quand ma fille succombe & une de ces attaques, je
ne puis que me désoler ; mon ceeur se déchire , je
haise en pleurant ses pauvres petits bras roidis par
les convulsions qni la taent... Mais c’est ma fille...
c’est ma fille!... et quand je la vois souffrir ainsi,
je maudis mille fois plus encore son pére. Si les
douleurs de mon enfant se calment , mon irritation
contre mon mari se calme aussi ;... alors... oui...
alors, je le plains, parce que je suis bonne ; & mon
aversion succéde un sentiment de pitié doulou-
reuse. .. Mais enfin, me suis-je mariée & dix-sept ans
pour n’éprouver jamais que ces alternatives de haine
et de commisération pénible, pour pleurer sur un
malheureux enfant que je ne conserverai peut-étre
pas? Et & propos de ma fille, monseigneur , per-
mettez-moi d'aller au-devant d'un reproche que je
mérite sans doute , et que peut-&tre vous n’osez pas
me faire. Elle est si intéressante qu’elle aurait da
suffire & occuper mon coeur, car je 'aime passion-
nément ; mais cette affection navrante est mélée de
tant ’amertumes présentes, de tant de craintes pour
I'avenir, que ma tendresse pour ma fille se résout
toujours par des larmes. Auprés d’elle mon eoeur est
continuellement brisé , torturé, désespéré, car je
suis impuissante & conjurer ses maux que P'on dit
incurables. Eb bien! pour sortir de ceite atmosphére
accablante et sinistre... j’avais révé un attachement
dans la douceur duque! je me serais réfugiée , repo-
sée... Hélas! je me suis abusée, indignement abusée,
je I'avoue , et je retombe dans P'existence doulou-
reuse que mon mari m'a faite. Dites, monseigneur,
était-ce cette vie que javais le droit d’attendre ?
Suis-je donc seule coupable des torts que M. d’Har-
ville voulait ce matin me faire payer de ma vie?
Ces torts sont grands... je le sais, d’aatant plus
grands que j’ai & rougir de mon choix. Heureuse-
ment pour moi, monseigneur, ce ¢ue vous avez sur-
pris de D’entretien de la comtesse Sarah et de
son fréere , au sujet de M. Charles Robert , m’épar-
gnera lahonte de ce nouvelaveu... Mais jespére au
moins que maintenant je vous semble mériter autant
de pitié que de blame, et que vous voudrez bien me
conseiller dans la cruelle position olt je me trouve...

-— Je ne puis vous exprimer , madame, combien
votre récit m’a ému ; depuis la mort de votre mére
jusqu'd la naissance de votre fille, que de chagrins
dévorés , que de tristesses cachées!... Vous si bril-
lante, si admiré, si enviée!...

— Oh! croyez-moi, monseigneur , lorsqu’on
souflre de certains malheurs, il est affreux de s’en-
tendre dire : Est-elle heureuse !...

— Nest-ce pas ? rien n’est plus pénible; eh bien !
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vous n'éies pas seule & souffrir de ce cruel contraste
enfre ce (ui est et ce qui parait.

— Comment,, monseigneur ?

— Aux yeux de tous, votre mari doit sembler
encore plus heureux que vous... puisqu’il vous pos-
séde... Et pourtant n’est-il pas aussibien & plaindre?
Est-il au monde une vie plus atroce que la sienne?...
Ses toris envers vous sont grands... mais il est af-
freusement puni! Il vous aime comme vous méri-
tez d’étre aimée... et il sait que vous ne pouvez
avoir pour lui qu'un insurmontable éloignement...
Dans sa fille souffrante, maladive, il voit un repro-
che incessant... Ce n’est pas tout, la jalousie vient
encore le torturer...

— Eh! que puis-je & cela, monseigneur?... Ne
pas lul donner le droit d’étre jaloux... soit; mais
parce que mon cceur n’appartiendra i personne,
lui appartiendra-t-il davantage ? Il sait que non. De-
puis affreuse scéne que je vous ai racontée, nous
vivons séparés; mais aux yeux du monde j’ai pour
lui les égards que les convenances commandent... et
je wai dit & personne, si ce n’est i vous , mounsei-
gneur, un mot de ce fatal secret.

— Et je vous assure, madame, que si le service

seils, et que vous me permettez de vous parler fran-
chement. ..

— Ok je vous en supplie, monseigneur...

— Laissez-moi vous dire que, faute de bien em-
ver une de vos plus précieuses qualités... vous

-z de grandes jouissances qui non-seulement
eraient aux besoins de votre cceur, mais vous
rairaient de vos chagrins domestiques, et répon-
1 = [‘-Oi-

pardonnez-moi

otil naturel

voulez-vous dire, monseigneur?
— Je veux dire que si vous vouliez vous amuser
% fare le Lien, rien ne vous plairait, rien ne vous
miéresserait davantage. »
Hadsme d'Harville regarda Rodolphe avec éton-
T
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auvres ont quelquefois tout le piquant d'un roman.
—— Je n'avais jamais songé, monscigneur, & cette
maniére d’envisager la charité sous le point de vue...
amusant , dit Clémence en souriant & son tour.

— C’est une déeouverte que j’ai due & mon hor-
reur de tout ce qui est ennuyeus ; horreur qui m’a
é1é surtout inspirée par mes conférences politiques
avec mes ministres. Mais pour revenir & notre bien-
faisance amusante, je n'ai pas, hélas! la vertu de ces
gens désintéressés qui confient & d’autres le soin de
placer leurs auménes. il s’agissait simplement
d’envoyer un de mes chambellans porter quelques
centaines de louis a chaque arrondissement de Paris,

j'avoue, & ma honte, que je ne prendrais pas grand
gotit A la chose; tandis que faire le bien comme je
I'entends, c’est au monde ce qu'il y a de plus amu-
sant. Je tiens A ce mot, parce que pour moi il dit
tout... ce qui plait, tout ce qui charme, tout ce qui
attache... Et yraiment, madame, si vous vouliez de-
venir ma complice dans quelques ténébreuses intri-
gues de ce genre, vous verriez, je vous le répéte, qu'a
part méme la noblesse de I’action, rien n’est souvent
plus curieux, plus attachant, plus attrayant... quel-
quefois méme plus divertissant,, que ces aventures
charitables... Tt puis, que de mystéres pour cacher
son bienfait... que de précautions & prendre pour
n'dtre pas connu!l... que d’émotions diverses et
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puissantes... & la vue de pauvres et bonnes gens qui
pleurent de joie en vous voyant!... Mon Dien ! cela
vaul autant quelquefois que la figure maussade d’un
amant jaloux ou infidele , et ils ne sont guére que
cela... tour & tour... Tenez! les émotions dont je
vous parle sont a peu prés celles que vous avez res-
senties ce matin en allant rue du Temple... Vétue
bien simplement pour n’étre pas remarquée , vous
sortiriez aussi de chez vous le ceeur palpitant , vous
monleriez aussi tout inquiéte dans un modeste fiacre
dont vous baisseriez les stores pour ne pas étre vue,
el puis, jetant aussi les yeux de coté et d’autre de
crainte d’étre surprise, vous entreriez furtivement
dans quelque maison de misérable apparence... tout
comme ce matin, vous dis-je... La seule différence,
c’est que vous vous disiez : « Sil'on me découvre,
je suis perdue ; » et que vous vous diriez : « Si I'on
me découvre... je serai bénie! » Mais comme vous
avez la modestie de vos adorables qualités... vous
emploieriez les ruses les plus perfides, les plus...
diaboliques... pour n’étre pas bénie.

— Ah! monseigneur, s’écria madame d’Harville
avec attendrissement, vous me sauvez !... Je ne puis
vous dire les nouvelles idées, les consolantes espé-
rances que vos paroles éveillent en moi. Vous dites
bien vrai... occuper son cazur et son esprit A se faire
adorer de ceux qui souffrent , ¢’est presque aimer...
Que dis-je?... c’est mieux quaimer... Quand je
compare I'existence que j'entrevois & celle qu'une
honteuse erreur m’aurait faite, les reproches que je
m’adresse deviennent plus amers encore...

— Jenserais désolé, reprit Rodolphe en souriant,
car toul mon désir serait de vous aider a oublier le
passé, et de vous prouver seulement que le choix
des distractions de caeur est nombreux... Les moyens
du bien et du mal sont souvent d peu prés les mé-
mes... la fin seule differe... En un mot... si le bien
est aussi altrayant, aussi amusant que le mal, pour-
quoi préférer celui-ci? Tenez, je vais faire une com-
paraison bien vulgaire : Pourquoi beaucoup de fem-
mes prennent-elles pour amants des hommes qui ne
valent pas leurs maris ?... Parce que le plus grand
charme de I'amour est P'attrait affriandant du fruit
défendu... Avouez que si on retranchait de cet
amour les craintes, les angoisses, les difficultés, les
mysteres , les dangers, il ne resterait rien ou peu
de chose ; ¢’est-d-dire 'amant... dans sa simplicité
premiére ; en un mot, ce serait toujours plus ou
moins Paventure de cet homme 4 qui 'on disait ;
« Pourquoi n’épousez-vous donc pas cette veuve,
votre maitresse ? — Hélas ! j'y ai bien pensé, ré-
pondait-il, mais ¢’est qu’alors je ne saurais plus o
aller passer mes soirées. »
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— C’est un peu trop vrai, monseigneur, dit ma-
dame d’Harville en souriant.

— Eh bien ! si je trouve le moyen de vous faire
ressentir ces craintes, ces angoisses, ces inquictudes
qui vous affriandent ; si j'utilise votre gout naturel
pour le mystére et pour les aventures, votre pen-
chant & la dissimulation et & la ruse (toujours mon
exéerable opinion des femmes, vous voyez, qui perce
malgré moi!), ajouta gaiement Rodolphe, ne chan-
gerai-je pas en qualités généreuses des instinels im-
périeux, inexorables; excellents si on les emploie
bien, funestes si onles emploie mal ?... Voyons, dites;
voulez-vous que nous ourdissions & nous deux toutes
sortes de machinations bienfaisantes, de roueries
charitables, dont seront victimes, comme toujours,
de tres-bonnes gens? Nous aurions nos rendez-vous,
notre correspondance... nos sccrets, et surtout,
nous nous cacherions bien du marquis; car votre
visite de ce matin chez les Morel I'aura mis bien en
éveil ; enfin, si vous le vouliez, nous serions... en
intrigue réglée.

— Jaccepte avec joie, avec reconnaissance, cette
association fénébreuse, monseigneur, dit gaiement
Clémence. Et, pour commencer notre roman, je
retournerai dés demain matin chez ces infortunés,
auxquels ce matin je n’ai pu malheureusement ap-
porter que quelques paroles de consolation ; car,
profitant de mon trouble et de mon effroi, un pelit
garcon boiteux m'a volé la bourse que vous m’aviez
remise... Ah! monseigneur, ajouta Clémence, et sa
physionomie perdit I'expression de douce gaieté qui
I'avait un moment animée, si vous saviez quelle
misére !... quel horrible tableau!... Non... non... je
ne croyais pas qu’il patexister de telles infortunes!...
Et je me plains!... et j’accuse ma destinée!... »

Rodolphe, ne voulant pas laisser voir & madame
d'Harville combien il était touché de ce retour sur
elle-méme qui prouvait la beauté de son ame, reprit
gaiement :

« Si vous le permettez, j’excepterai les Morel de
notre communauté : vous me laisserez me charger
de ces pauvres gens, et vous me prometirez surtout
de ne pas retourner dans cette triste maison... car
i’y demeure...

— Vous, monseigneur?... quelle plaisanterie!...

— Rien de plus sérieux... un logement modeste,
il est vrai... deux cents francs par an; de plus six
francs pour mon ménage, libéralement accordés
chaque mois a la porticre, madame Pipelet, cette
horrible vieille que vous savez; ajoutez & cela que
j'ai pour voisine la plus jolie grisette du quartier du
Temple, mademoiselle Rigolette, et vous convien-
drez que pour un commis marchand qui gagne dix-
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huit cents francs (je passe pour un commis), c'est
assez sortable...

— Votre présence. .. siinespérée dans cette fatale
maison, me prouve que vous parlez séricusement,
monseigneur...quelque généreuse action vous attire la
sans doute, mais pour quelle bonne ceuvre me réser-
vez-vous donc? Quel sera le role que vous me destinez?

— Celui d’un ange de consolation, et, passez-moi
ce vilain mot, d’un démon de finesse et de ruse...
car s'il y a certaines blessures deélicates et doulou-
reuses que la main d'une femme peut seule soigner
et guérir, il est aussi des infortunes si fieres, si om-
brageuses, si cachées, qu'il faut une rare pénétration
pour les découvrir et un charme irrésistible pour
attirer leur confiance.

— Et quand pourrai-je déployer cette pénétra-
tion, cette habileté que vous me supposez ? demanda
impatiemment madame d’Harville.

— Bientot, je 'espére, vous aurez a faire une
conquéte digne de vous; mais il faudra employer
vos ressources les plus machiavéliques.

— Et quel jour, monseigneur, me confierez-vous
ce grand secret?

— Voyez... nous voila déja aux rendez-vous...
Pouvez-vous me faire la grace de me recevoir dans
guatre jours?

— Si tard!... dit naivement Clémence.

— Etle mystére ? et les convenances? Jugez donc!
« l'on nous croyait complices on se défierait de nous;
ma's Jaurai peut-étre & vous écrire... Quelle est cette
‘emme agée qui m'a apporté ce soir votre lettre?
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— Une ancienne femme de chambre de ma mére
la stireté, la discrétion mémes.

— C’est donc a elle que j’adresserai mes lettres,
elle vous les remettra. Si vous avez la bonté de me
répondre, écrivez : A Monsieur Rodolphe, rue
Plumet. Votre femme de chambre mettra vos letires
a la poste.

— Je les mettrai moi-méme , monseigneur, en
faisant comme d’habitude ma promenade a pied...

— VYous sortez souvent seule et a pied?

— Quand il fait beau, presque chaque jour.

— A merveille ! C’est une habitude que toutes les
femmes devraient prendre des les premiers mois de
leur mariage... Dans de bonnes... ou dans de mau-
vaises prévisions... I'usage existe... C'est un précé-
dent, comme disent les procureurs, et plus tard ces
promenades habituelles ne donnent jamais lieu & des
interprétations dangereuses... Si j'avais été femme
(et entre nous j’aurais été, je le crains, a la fois trés-
charitable et trés-légére), le lendemain de mon
mariage, j’aurais pris le plus innocemment du monde
les allures les plus mystérieuses... Je me serais ingé-
nument enveloppée des apparences les plus compro-
mettantes... toujours pour établir ce précédent, que
jai dit, afin de pouvoir un jour rendre visite & mes
pauvres... Ou 4 mon amant.

— Mais voild qui est d’une affreuse perfidie,
monseigneur ! dit en souriant madame d'Harville.

— Heureusement pour vous, madame, vous
n’avez jamais é1é & méme de comprendre la sagesse
et I'utilité de ces prévoyances-1a... »

Madame d’'Harville ne sourit plus ; elle baissa les
yeux, rougit, et dit tristement :

« Vous n’étes pas généreux, monseigneur ... »

Dabord Rodolphe regarda la marquise avec éton-
nement, puis il reprit:

« Je vous comprends, madame... Mais, une fois
pour toutes, posons bien nettement volre position

| aT'égard de M. Charles Robert. Un jour, une femme

de vos amies vous montre un de ces mendiants pi-
teux qui roulent des yeux languissants, et jouent
généralement de la clarinette d'un ton désespéré
pour apitoyer les passants. « G’est un bon pauvre,
vous dit votre amie, il a au moins sept enfants et
une femme aveugle, sourde, muetle, etc., etc...
— Ah! le malheureux ! » dites-vous en lui faisant
charitablement I'auméne, et chaque fois que vous
rencontrez le mendiant, du plus loin qu’il vous
apercoit, ses yeux implorent, sa clarinette rend
des sons lamentables, et votre aumoéne tombe dans
son bissac. Un jour, de plus en plus apitoyée sur ce
bon pauvre par votre amie, qui méchamment abu-
sait'de votre coeur, vous vous résignez & aller cha-
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ritablement visiter votre iufortuné au milieu de ses
miséres... Vous arrivez: hélas! plus de clarinette
mélancolique, plus de regard piteux et implorant...
mais un drole alerte, jovial et dispos, quientonne
une chanson de cabaret... Aussitot le mépris suc-
céde A la pitié... car vous avez pris un mawvais
pauwvre pour un bon pauvre, rien de plus, rien de
moins. Est-cevrai? »

Madame d’Harville ne put s’empécher de sourire
de ce singulier apologue, et répondit & Rodolphe :

« Si acceptable que soit cette justification, mon-
seigneur, elle me semble trop facile.

— Ce n’est pourtant, aprés tout, qu'une noble
el généreuse imprudence que vous avez commise...
11 vous reste trop de moyens de laréparer pour lare-
gretter. Mais ne verrai-je pas ce soir M. d'Har-
ville?

— Non, monseigneur... la scéne de ce matin I'a
si fort affecté, qu'il est... souffrant, dit la marquise
a voix basse.

—-Ah! je comprends..., répondit tristement Ro-
dolphe ; allons, du courage!... Il manquait un but a
votre vie, une distraction a vos chagrins, comme vous
disiez... Laissez-moi croire que vous lrouverez cette
distraction dans I'avenir dont je vous ai parlé... alors

voire ame sera si remplie de douces consolations,’

que volre ressentiment contre votre mari n'y trou-
vera peul-étre plus de place. Vous éprouverez pour
lui quelque chose de Uintérét que vous portez a votre
pauvre enfant... Et quant & ce petit ange, mainte-
nant que je sais la cause de son élat maladif, jose-
rais presque vous dire d’espérer un peu...

— Il serait possible , monseigneur ! Et comment ?
s'écria Clémence en joignant les mains avec recon-
naissance. ;

— J'ai pour médecin ordinaire un homme trés-
inconnu et fort savant : il est resté longlemps en
Amérique; je me souviens qu'il m’'a parlé de deux
ou trois cures presque merveilleuses , faites par lui
sur des esclaves atieints de cette effrayante ma-
ladie.

— Ah! monseigneur, il serait possible!...

— Gardez-vous bien de trop espérer : la décep-
tion serait trop cruelle... Seulement ne désespérons
pas tout a fait... »

Clémence d’Harville jetait sur les nobles traits de
Rodolphe un regard de reconnaissance ineffable...
(’érait presque un roi... qui la consolait avec tant
d’intelligence, de grace et de bonté.

|
i
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Elle se demanda comment elle avait pu s'intéres-
ser A M. Charles Robert.

Cette idée lui fut horrible.

« Que ne vous dois-je pas, monseigneur! dit-clle
d’une voix émue. Vous me rassurez, vous me faites
malgré moi espérer pour ma fille, entrevoir un
nouavel avenir qui serait & la fois une consolation,
un plaisir et un mérite... N'avais-je pas raison de
vous écrire que, si vous vouliez bien venir ici ce
soir, vous finiriez la journée comme vous l'avez
commencée... par une bonne action...

— Et ajoutez au moins, madame, une de ces
bonnes actions comme je les aime, dans mon
égoisme. .. pleines d’attrait, de plaisiv et de charme, »
dit Rodolphe en se levant ; car onze heures et demie
venaient de sonner a la pendule du salon.

« Adieu, monseigneur, n’oubliez pas de me
donner bientot des nouvelles de ces pauvres gens de
la rue du Temple.

— Je les verrai demain matin... car j'avais mal-
heureusement oublié que ce petit boiteux vous avait
volé cette bourse... et ces malheureux sont peut-
étre dans une extrémité terrible. Dans quatre jours,
daignez ne pas 'oublier, je viendrai vous mellre au
courant du role que vous voulez bien accepler...
Senlement je dois vous prévenir qu'un déguisement

| vous sera peut-étre indispensable.

— Un déguisement ?... oh! quel bonheur!. . et
lequel, monseigneur?

— Je ne puis vous le dire encore... Je vous lais-
serai le choix. »

En revenant chez lui, le prince s'applaudissait
assez de Ieffet général de sonentretien avec madame
d’Harville. Ces propositions étant données :

Occuper généreusement l'esprit et le coeur de
cette jeune femme, qu'un éloignement insurmonta-
ble séparait de son mari; éveiller en elle assez de
curiosité romanesque, assez d'intérét mystérieux,
en dehors de 'amour, pour satisfaire aux besoins
de son imagination, de son dme , et la sauvegarder
ainsi d'un nouvel amour;

Ou bien encore :

Inspirer & Clémence d’Harville une passion si
profonde, si incurable, et & la fois si pure el si
noble, que cette jeune femme, désormais incapable
(’éprouver un amour moins élevé, ne compromette
plus jamais le repos de M. d’Harville que Rodolphe

! aimait comme un frére.
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